Hantu Ulu Pegoh (Alor Gajah)

Dulu. Kalau musim cuti sekolah, seronok tinggal dengan gemulah Pak Long Sarip dan Mak Long Lijah. Sebab gemulah Mak Long Lijah gemar bercerita kisah-kisah hantu. Hantu galah. Hantu Tok Said. Hantu Tangan Hitam. Dan macam-macam cerita hantu lagi. Itu, dulu.

"Ghumah kito ni 'laluan'!" Kata gemulah Mak Long Lijah. Yang merujuk rumah kami sebagai kawasan lalu-lalang hantu. Atau, kalau hantu lalu, ia mesti singgah punyalah... Kot, ntah!!!!

Dan jika aku disuruh untuk mengantar kuih ketayap, kuih baulu, hatta kuih jemput-jemput tepung + ikan bilis sekalipun ke rumah Busu Sirom di baruh, aku perlu meniti jambatan REDA* atau melalui tanah perkuburan untuk ke sana.

Dari rumah gemulah Mak Long, kalau malam bulan penuh, cahayanya akan menyimbah pada batu-batu nisan; akan mewujudkan suatu suasana dan perasaan 'yang lain' sahajalah...

Dan kalau aku melukis (watercolor), kalau tidak melukis pemandangan kampunglah, aku akan melukis kubur! Kalau Induk Kesom (Kalsom) nampak, dia akan 'potet' kepala aku...

"Takdo bondo lain ko nak lukih? EEeeee... soghammmm!"

Dan apabila suatu hari, Duan (Riduan, anak Busu Sirom) tebang pokok petai depan rumah gemulah Mak Long Lijah; diambilnya kesemua petai untuk dijual di Alor Gajah...

...gemulah Pak Long Sarip kata, "HANTU boto budak Duan ni lah!"

*Jambatan REDA merupakan jambatan yang diperbuat daripada kayu. Bersaiz satu setengah kaki lebar dan dua kaki tinggi dari aras tanah sawah. Merintangi dari 'darat' ke 'baruh' untuk memudahkan orang kampung Ulu Pegoh berhubung. Kerana dibina dengan menggunakan kayu rendah mutu - ia mudah reput dan lantainya selalu berkeadaan rongak! Sangat merbahaya kepada kanak-kanak dan pengguna pada malam hari.

EeeEEeiiiiiaauuUUUuuuooooo...

Yusfi, kalau menyinggah lama di studio aku, kalau malamlah, dan kalau hendak membuang air kecillah, perlu berteman. Kalau tidak, air kencingnya bagaikan tidak mahu keluar-keluar. Seram! Katanya. Apa yang diseramkan, ntah!

Bibik menyapu sampah itu mendakwa pernah terserempak dengan perempuan berambut hitam lurus panjang. Bermuka putih bersih tanpa jerawat. Senyum tidak, masam pun tidak. Beruniform putih serba berdiri. Duduk berlipat kaki, tunduk memandang hujung lantai dengan pandangan yang kosong. Di pentas, Balai Budaya.

Selepas kejadian itu bibik demam tujuh hari tak kebah.

"Bik! Macamana bunyinya?"

"Dia tak bunyilah..."

Abang pengawal keselamatan itu pun pernah terserempak. Dengan 'orang luar'. Tengah bersembahyang. Di masjid Al-Hukamah. Tingkat enam. Tingkat yang paling atas sekali.

"Dah jam tiga pagi. Kalau betul orang luarlah yang mahu bersembahyang (di sini), mesti dia minta izin dari abang dulu! Abang tercongok di kaunter saja dari tadi. Tak ada orang lain yang lalu di depan ni pun... EeeeeeeEEee... seram!"

"Dia bunyi macamana bang?"

"Dia mengajilah... kamuuuu ni... Nak bunyi macamana lagi..."

Kerja macam kami ni selalu balik lewat malam. Atau lewat pagi. Macam selalu-selalunya, pekerja contoh macam Zam akan pulang lewat jugalah. Zam, pekerja baru di syarikat D. Dan untuk pulang, dia akan menunggu teksi di perhentian bas di sebelah jalan Lapangan Terbang Lama.

Aku perhatikan. Lama. Itu 'spot' Zam menunggu teksi. Setiap hari. Tengah malam. Atau awal pagi. Dia tak perasan kerana tanah perkuburan itu dilindungi oleh semak -samun.

"Zam! Kau tahu tak belakang perhentian bas (yang kau selalu tunggu teksi tu) ada tanah perkuburan?"

"Aaaaaaa... Apaaaa????"

Sejak hari itu Zam tak tunggu teksi di situ lagi. Jika kerjanya menuntut lebih masa, dia lebih rela untuk terus bermalam di studio sahajalah.

Sungguh! Sepanjang jalan Lapangan Terbang Lama itu (di sebelah kiri jalan) dipenuhi dengan tanah perkuburan Kristian dan jerat Cina.

Aku? Tak pernah terserempak. Walaupun dah lima belas tahun bekerja di bangunan ini. Tak pernah sekalipun.

EeeEEeiiiiiaauuUUUuuuooooo...

Misteri Rumah PENA: Bilik air luar...

Rimau akan menginap di rumah Nazmi. Atau, Rimau akan menginap di rumah PENA sahajalah...

"Hotel taraf satu bintang satu bulan." Katanya. Via SMS.

"Oit! Bilik di rumah PENA (GAPENA?) ada hantu! Bilik air di luar... UuuuUUuuueeeeiiiooooo!" Kata aku. Via SMS juga. Entah iya, entahkan tidak.

Pernah, kerana 'dorm' di PUSPANITA penuh, aku 'sumbat' dua orang budak perempuan dari Projek Kalsom (UK?) ke 'dorm' di rumah GAPENA. Kadar sewa? Ikhlas nak bagi berapa. Dan aku suruh budak perempuan berdua itu bayar sepuluh ringgit; lima ringgit lima ringgit, untuk satu malam. Bersepadanlah untuk ruang bilik dengan katil 'double decker', mentol 60 watt, kipas angin macam dalam 'teksi balik kampung', dan bilik air di luar.

Esoknya aku diberitahu: pada tengah malam tersebut, budak perempuan berdua itu telah lari panjat pagar dan menginap di hotel bertaraf tiga bintang di Bukit Bintang.

"Hah, apa pasal?"

"Ya Allah bang... Erma tak sangguplah... menyeramkan! Bilik air di luar. Gelap pula tu... Terpaksa tahan kencing... EEeeee... Sunyi, sepi! Kadang-kadang Erma terdengar bunyi mesin taip... EeeeeiiiiiiiuuoooOOOoooo..."

Laa... memanglah mereka boleh terdengar bunyi mesin taip... Tan Sri (Prof. Ismail Hussein) memang suka duduk berlama-lama di rumah GAPENA. Menulis. Menaip.

Tapi, sungguh! Bilik airnya di luar. Dan apabila malam, suasananya menjadi begitu menyeramkan. Kunci bilik tersebut? Sampai sekarang budak perempuan berdua tu tak serahkan semula ke rumah GAPENA, alahai!

"Tan Sri! Semalaman di sini?"

"Tak! Baru sampai kejap ni..."

(runut bunyi: twilight zone)

Rimau,
Oit! Hantu rumah GAPENA memang suka hisap darah dari tengkok orang lelaki pergi 'outstation' tak bawa bini! He he.

UUuuuUUuuuueeeeeiiiiuuuuUUUuuuUUUuuuuuoooooooooo uhuk uhukk hukkk... Cis! Nyamuk masuk ke dalam mulut...

Jangan biarkan hidup anda diselubungi MISTERI....

Kau tengok Misteri Nusantara yang lepas? Ya ya, kisah satu keluarga di Damansara? yang terserempak dengan toyol.

Tadi. Sambil menghisap rokok di 'bridge', kami (rakan-rakan di syarikat D) berbual tentang hal itu.

"Kau perasan tak jejak kaki toyol tu? Tak macam jejak kaki bayikan??"

"Ya ya, macam tapak kaki 'alien'."

"Tapi, kalau betul 'alien'lah, ta'kan dia curi duit. Nak buat apa - duit?"

"Tak juga... mungkin 'alien' tu curi duit; buat beli BATERI di seven-eleven untuk kapal angkasa ia..."

Logik juga! UUuuueeeiiiiiiaaaaaooooOOOoooOOooooiiiiiiii...

Kasut ada lampu-lampu?

Kasut HP aku punah. Dah tiga tahun dah pun. Memang patut punah. Dan aku beli sepasang kasut baru buatan Italy ketika dalam pantang 'rajuk yang panjang' tempoh hari.

Hari ini, dari pagi, aku tak pakai kasut itu. Aku pakai selipar. Warna biru.

"Eh! Encik Naga pakai selipar saja ke? Mana kasut baru?? Ooo... mesti segan nak pakai. Sebab kasut Encik Naga ada lampu-lampu di tapaknya ya?"

CHOI!!!!!

Pengurusan lembu korban perlu ada FAIL MEJA

Ini kali pertama syarikat D menganjurkan Majlis Korban bersama-sama staf. Dua ekor lembu dan satu ekor kambing. Tumbang!

"Pergi beli lembu!"

Di mana nak beli? Dan kalau tahupun di mana hendak beli, lembu yang macam mana yang patut kami beli? Dan macam mana nak tahu lembu itu sihat dan sesuai untuk dijadikan korban? Ya ya, perlu ada FAIL MEJA dari JAWI atau JAIS untuk hal ini agar boleh diuruskan oleh 'orang biasa'. Agar perlakuan kami nanti 'afdal' jadinya!

"Lembu nombor lapan dan nombor tiga belas ya!"

Ya ya, kalau dah di pilih lembunya, dan dah di bayarlah harganya, apakah langkah-langkah seterusnya untuk menurunkan lembu dari lori besar itu dan menaikkan semula lembu-lembu tersebut ke dalam lori kecil syarikat D? Ya ya, perlu ada FAIL MEJA dari pengusaha ladang ternakan dan kelindan lori untuk kami 'orang biasa'.

Hendak tambat di mana nanti? Pokok mana? Pokok mangga berdahan reput di perkarangan syarikat D kah? Nak guna tali yang boleh tahan berapa KG? Kalau terlepas...?

Kata Omar: "Kita panggil bomba! Sebab mereka biasa tangkap ular. Tentu tiada masalah kalau disuruh menangkap lembu. Lembu tak bisa..."

Omar pun tak tahu. Sebenarnya. Dalam FAIL MEJA ahli bomba cuma ada langkah-langkah untuk menangkap ular sahaja. Tangkap lembu terlepas - tiada! Ok, perlu ada FAIL MEJA untuk menangkap lembu terlepas. Tapi, mamat-mamat bomba itu baik hati. Mereka tolong kejar walaupun tiada dalam FAIL MEJA.

"Kami ikhlas!"

Sebelum dilaksanakan pekerjaan menyembelih itu, abang Badaruddin membacakan nama-nama mereka yang mempunyai bahagian dalam korban kali ini. Tujuh orang selembu. Si polan, si polan, si polan, si pojan... lembu! Takbir!!!

Mana orangnya? Tak nampak batang hidung? Bukan ke yang empunya bahagian perlu hadir untuk mewakilkan... Wajib ke? Sunat ke? Kalau tak hadir tak apa ke? Ermmm... JAWI dan JAIS perlu ada FAIL MEJA untuk hal ini! Agar seragam dan dapat diuruskan oleh 'orang biasa'! Dan perlu diingat, kami ni, orang-orang muda, banyak sangat 'kepala'! Perlu ada doktrin - untuk di'sekepala'kan 'kepala' kami orang muda ni!

"Daun pisang?"

Siapa punya idea yang sediakan dua helai daun pisang sahaja ni? Ya ya, perlu FAIL MEJA juga. Berapa helai baru cukup? Beritahu! Nanti aku dokumentasikan.

"Ok, tak cukup daun pisang, guna daun mangga!"

Kak Roza, di bawah khemah, menjerit.

"Naga! Mana 'blender???????????'

Laa... 'blender' apa pula ni? Saya AJK melapah, kak! Ya ya, kalau nak masak-memasak perlu ada rencah-rencahnya. Bawang merah, bawang putih, cili kering, kentang bla bla bla... Itu tak payah FAIL MEJA, Usup Yunus dah tahu. Dah tertanam dalam kepala. Dia 'kepala' masak-memasak.

Tapi, nak kisar rencah-rencah tu perlu guna 'blender'. Yang itu Usup Yunus terlupa. Lain kali, tahun depan, Usup Yunus perlu sediakan FAIL MEJA dan SENARAI SEMAK jugalah! Ada masanya AJK melapah perlu 'take over' tugas AJK dapur!

Tapi, ada kawan mencelah. "Kalau dah semua berFAIL MEJA, tidakkah manusia itu nanti menjadi tidak dapat berfikir dan tidak kreatif lagi?

Tengok FAIL MEJA pun kena berfikir, bang! Kena kreatif dan kritis!! Jangan 'follow' hentam keromo jer! *senyum*

"Hish! FAIL MEJA kena 'follow' satu persatu! Ada ISOnya tau!"

Pulak...!

NOTA KAKI BANGKU: Dalam peperiksaan untuk kakitangan kerajaan, soalan FAIL MEJA selalu keluar. Dan satu lagi soalan kegemaran yang selalu keluar ialah: Apakah makna s.k:? A. Surat kepada, B. Salinan kepada, C. Siapa kau?, D. Sisipan ketua.

Bosan maksima

Bosan! Mungkinkah kerana cuaca di Kuala Lumpur yang panas maksima? Barangkali mungkin... atau stesyen-stesyen TV melampau sangat, ntah!!!

Mood aku hilang. Bukan baru semalam. Dah lama... Iklan terlalu banyak. 'Montage' dan 'preview' terlalu berulang-ulang. Kolum 'chatroom' dah ambil satu pertiga ruang paparan TV aku. Apakah hal yang sedemikian hanya berlaku kepada TV aku?

Aku cuma nak menonton rancangan yang aku minati. Di TV. TV aku. Dengan 'gangguan' yang minima mungkin...

Boleh?

NOTA KAKI BANGKU: Aku tak mampu nak langgan ASTRO dan aku bukan macam Rimau yang tinggal di selatan tanah air - yang boleh 'browers' TV negara jiran.

Gesel yang membakar kalori

Ciuman sahaja berupaya membantu seseorang membakar sebanyak 20 kalori dalam badan. Tetapi, hubungan seks yang sempurna pula boleh membakar lebih daipada 200 kalori.
~ Seri Dewi & Keluarga, Okt. 2004: m/s 118

Malam tadi. Aku menelefon Jegang.

"Bro, aku tengah makan! Sambil gesel-gesel kaki!"

Kami ketawa. Bersungguh! Kemudian, kami sama-sama 'letak' telefon.

Dan... ermmm! Aku terlupa untuk bertanya. Jegang sedang gesel-gesel kaki Itote atau sedang gesel-gesel kaki meja makan? Berapa agaknya kalori Jegang yang akan terbakar ya? Ntah!

NOTA KAKI BANGKU: Jegang ialah suami kepada Itote. Maklum!

Jangan sembelih Man Kidal

Aku bukan kidal. Tapi aku dominan tangan kiri apabila melastik. Dan aku dominan mata kiri juga kalau membidik senjata dan kamera. Kalau senjatalah, dan apabila kalau sudah membidik dengan mata kirilah, tentu sahajalah terpaksa menggunakan jari telunjuk kiri juga untuk memetik picu, alahai! Susah!!

Tanpa bismillah. Burung Merbah yang dilastik selalu kena. Angah (kawan aku - 5 tahun lebih tua) yang cepat-cepat tolong sembelih (konon-konon sembelih sebenarnya). Dan akhirnya Merbah sembelih tanpa bismillah itu kami goreng garing-garing di dalam kuali kecil; di belakang rumah.

Aku selalu dapat peha Merbah. Kedua-dua peha. Kecil. Tak cukup.

Angah makan bahagian yang selebihnya. Besar. Cukup. Angah kata, dia patut dapat lebih. Sebab, tanggungjawab dia besar. Dia sembelih Merbah. Agar Merbah itu halal di makan. Tapi, aku syak, Merbah tu dah mati dulu sebelum sempat disembelih... dan Angah pun tak pernah keluarkan label halal apabila beri aku makan peha Merbah tu. Angah 'kencing' aku!!!!

Tapi, itu dulu. Aku dah tak melastik Merbah. Aku melastik tirai horizon. Sekarang.

Hari pertama aku dan Not sampai di Jepun, kami diberi 'kupon makan'. Di hotel. Cuma ada dua pilihan. Ayam goreng atau ikan goreng. Not (kini TUAN HAJI Not) pesan AYAM GORENG. Not makan sampai tinggal tulang-temulang.

"Not, sedap tak ayam goreng (tak sembelih) tu?"

"Sedaplah! Rasa macam ayam gorenglah..."

Ha ha! Not terlupa yang dia bukan lagi di tanah air sendiri. Malam tu, aku perasan, dia berkumur-kumur tak sudah-sudah, alahai!

Aku? Lepas peristiwa itu - aku makan 'beef burger' di McDonald's dan 'beef burger' di Del Monte. Ha ha. Semua benda aku makan. Kecuali daging babi. Dan kalau ada pun bercampur gaul di dalam pinggan aku - aku terpaksa kais-kais letak tepi.

Tapi, itupun cerita dulu. Buta niku wa dame desu!

PERIOD

Katering Le RimauNaga

Rimau SMS. Suruh tengok drama di saluran TV yang satu itu. Ada cerita orang buat filem murah modal. Kami ketawa secara telepati. Aku di sini, Rimau di sana. Dan ada semacam rasa 'bagaikan melihat diri sendiri di dalam cermin'.

"Kita buat filem macam gerila!" Kata Rimau. "Ya ya!" Kata aku. Bersetuju. Dalam hati.

Aku ajak Rimau berhenti 'bikin' filem dan buat katering sahaja.

"Bukan tak mahu. Aku, masak maggi pun mentah. Terkurang santan. Barangkali..."

"Bukan terkurang santan, terkurang ilmu (memasak)... Barangkali!"

Dan cakap-cakap tentang 'terkurang santan' itu berlanjut-lanjutan kepada cerita-cerita - kelapa tua, kelapa muda, tempurung bermata (berlubang) tunggal, buluh tumpat, binatang buas, zoo...

Rimau,
Kau rasa, kita ni, kalau jadi TOKMOH, sesuai tak? muerekekekekekkeeee...

NOTA KAKI BANGKU: Gemulah Pak Long pernah tak bagi gemulah abah ikut berburu. "Kalau Usin ikut, tak pernahnya berselisih dengan napuh (sang kancil?)."

Gemulah abah dah biasa. Sebelum masuk ke hutan (berburu atau bertugas menjejaki komunis), dia akan ikat azimat 1. cebisan buluh tumpat, 2. cebisan tempurung bermata tunggal di pinggang. Supaya tak berselisih dengan binatang buas, katanya.

Susah nak percaya atau tidak. Tetapi, selepas gemulah abah dan aku tinggal menyangkung di bibir jalan, jauh dari 'hati' belantara - gemulah Pak Long 'dapat' dua tiga ekor napuh. Gemulah Pak Long jarang pulang dengan tangan kosong. 'Bangsat-bangsat'pun, dia akan bawa keluar ulam kerdas. Ha ha.

Aku tahu, gemulah Mak Long (di rumah - Pasir Besar, Gemas) dah 'standby' dengan bara api untuk memanggang napuh. Esok pagi, sudah tentu kami akan makan nasi berlaukkan napuh panggang masak lemak cili api 'kaw-kaw'. Gemulah Mak Long guna santan lebih. Itu sebab gemulah Pak Long dan gemulah Mak Long banyak penyakit agaknya. Sebab, santan lebih!!!

Nanti aku cerita, kenapa orang tak makan kaki belakang belah kanan napuh...

rajuk yang panjang

Mengusap asap dupa

Aku yang rajin menemankan emak Miyuki. Ke upacara ritual di kuil.

Aku perhatikan. Tiang kuil shinto berwarna vermilion (color of burning blood). Dan tiang kuil buddha berwarna coklat kusam.

"Minta murahkan rezeki. Minta sihat tubuh badan. Jauhkan dari malapetaka."

"Ooo...!"

Sebelum masuk ke dalam kuil, kita dikehendaki untuk membersihkan mulut dan tangan (dengan air dari pancuran yang telah disediakan).. Kononnya, inilah anggota badan yang paling kerap buat jahat! Kena cuci! Bagi bersih!!

Oooo...!?

Dan seperti selalunya, di laluan antara pintu gerbang utama ke kuil, akan diletakkan sebuah bekas besar yang gunanya untuk membakar asap dupa. Kononnya, itu dupa sakti! Jika kau sakit perut, kaut asap dupa tersebut dan usapkan ke perut yang sakit. Baik! Nanti.

"Oit oit! Kenapa kau usapkan ke muka tu, Labu? Sakit apa pula kali ni?"

"Nak bagi 'handsome'lah, mak!"

"Pulak?"

Pendek tak pendek

"Encik Naga, dari Tokyo ke Hiroshima, jauh tak?"
"Erm. Kalau jalan kakilah... jauh tu bang Naim!"

Jauh atau dekat, panjang atau pendek, 'berlaku dalam sekelip mata (tsunami)' atau 'selagi bulan masih ada (janji Raffles kepada sultan-sultan Melayu)' ... – apapunlah kadar perbandingannya, ia bergantung kepada persepsi manusia itu sendiri.

Bagi Lennard Lee, selat Inggeris itu mungkin dekat baginya (9 jam 45 saat) dan bagi Abdul Malik Mydin, selat Inggeris itu mungkin terasa terlalu jauh (17 jam 35 minit).

Kawan aku, Khalib, pernah naik teksi dari Globe Silk Store ke Mun Loong. Jauhnya tak sampai sepelaung. Tak salahkan dia. Dia tak tahu.

"Oit oit! Taukeh... apa pasal cepat sangat sampai? Mahu tipu saya ke?"
"Haiya! Sini Mun Loonglah. Mana ada tipu-tipu maa..."

Globe Silk Store dia tahu. Mun Loong yang dia tak tahu. Kini, dia dah tahu semua (selepas kena gelak dengan kami yang berjumlah 'satu kapal'). Soalan: SATU KAPAL tu banyak ke sikit?

Dan bagi aku, kalau dah namanya SMS (Short Message Services), janganlah hantar pesanan sampai melebihi 100 perkataan per pesanan. Itu cerpen budak-budak sekolah boss! Telefon bimbit aku hanya mampu setakat 160 huruf per pesanan sahaja.

Tak salahkan boss aku juga. Dah faks bimbit belum tercipta... dia hantarlah mana yang dan. Yang mana terfikir dek dia, alahai!

NOTA KAKI BANGKU: Naim pernah melukis untuk komik BUJAL. Khalib, kini Ketua Pemuda satu parti politik berhaluan kanan dan memilik 10 ekar ladang kelapa sawit siap tuai (sebagai ganti wang berhenti kerja) apabila DARA dimansuhkan. Lennard Lee, Abdul Malik Mydin dan pemandu teksi itu bukan kawan aku. Maklum!