"Gua cukup takut bila Sinaganaga berfikiran macam ni. Sebenarnya gua cukup takut bila Sinaganaga berfikir. Sinaganaga memang serba boleh, dan mempunyai misai yang sungguh jantan, tapi berfikir bukanlah kekuatannya." - Sufian Abas.

30 Julai 2010

Filem-filem pendek pilihan kurator

1. Ikan Langka 'Rare Fish' [11 minit] arahan Basil Mironer

Ikan Langka mengisahkan tentang 'perjuangan diri' dalam menghadapi rasa 'putuslah harapan' atau 'besarlah harapan'. Adakalanya apabila kita berasa putus harapan, sesuatu terjadi, dan ada harapan baharu kemudiannya muncul untuk meraikan perjuangan itu sendiri [Begitu jugalah sebaliknya]. Seperti sebuah mandala, 'besarlah harapan' dan 'putuslah harapan' akan sentiasa bersilih ganti dalam sesebuah kehidupan, lalu mengimbanginya.

Berhorizon Pulau Bintan, Indonesia (bersebelahan dengan Pulau Batam), Ikan Langka mempertaruhkan Alexa Caravia di kerusi DOP-nya. Pakcik Rivud (Ribut), dengan suaranya yang penuh magis, akan mengalun sebuah lagu di akhir filem ini. Oh ya, saya hampir lupa, ikan langka interframe sekali sahaja dalam dalam filem ini.

Anugerah:
Palm Springs International ShortFest 2009, Best Student Cinematography: Alexa Caravia
Pusan International Film Festival 2009, Sonje Award for the the Director: Basil Mironer

Label: MESTI TONTON


2. The Forest Spirits [10 minit] arahan Ting Szu Kiong

The Forest Spirits adalah sebuah filem pendek yang berdasarkan sebuah epik (saya rasa). Saya sukakan visual filem ini. Bak kata Mat Jan di sebelah saya yang sedang sibuk makan kek masakan isterinya sendiri (oh ya, kek itu untuk kami makan sebenarnya, bukan untuk MatJan makan, sebab MatJan dah makan dah kek tu kat rumah sebelum dia datang), "Uiiih! Macam filem Crouching Tiger, Hidden Dragon!"

Melakukan pengambaran di kawasan hutan simpan Bukit Timah, Singapura - Ting Szu Kiong, mamat kelahiran Sabah (dan kini bertapak di Singapura) ini memberitahu, "The screening of The Forest Spirit at Maskara Shorties is the world premiere of the film."

Label: MESTI TONTON


3. Berkongsi di tempat ke-3: Petra Bond [8:30 minit] arahan Chin Yew & Srog [8:45 minit] arahan Indra Syaabani.

Kedua-dua filem ini adalah filem komedi tak kering gusi. Kedua-dua pengarah dirasakan amat bertuah kerana dapat bekerjasama dengan pelakon-pelakon yang berjaya memperankan watak masing-masing dengan begitu selamba. Sepatah kata Ah Boi, budak Cina jual handphone di Kompleks Pertama, "Bikin orang menangis, senang. Bikin orang ketawa, susah woooo! Abang angkat la ini iPhone satu - manyak nangis wooo!"

Label: MESTI TONTON (Kalau masa tu anda nak pergi kencing - tahan kejap - tengok dulu - kemudian pergi kencing)


4. Untitle [9 minit] arahan Ares Bahar

Sebuah filem pendek yang simple (pada pandangan saya). Tetapi, sesuatu yang simple itulah yang sering membuatkan kita berfikir dengan susah. Untitle mengisahkan tentang 'sumpah sehidup semati', tentang 'janji mesti dikota', tentang 'pertimbangan kita yang berubah-rubah'. Sepatah kata Stephen Keng, pembikin filem hantu-hantu Cina, "Dalam kehidupan, perubahan itu penting, perubahan adalah hijrah, tetapi ia perlulah dilakukan dengan pertimbangan yang sewajarnya'.

Label: TONTON (Kami masih lagi gagal untuk play filem ni dengan DVD Player)


5. The Colours of Ideas [8:15 minit] arahan Low Weiyan

Satu-satunya filem yang menggunakan 100% teknik stop motion (also known as stop action or frame-by-frame) di Maskara Shorties kali ini. Saya tak perlu ulas panjang lebar - anda tengok sendiri. Memang superb. Bagi saya, nak buat filem stop motion untuk 1 minit pun saya dah rasa macam nak hempas kamera, ha ha.

Label: TONTON




Semua dijemput datang! Masuk adalah PERCUMA!

28 Julai 2010

C3RK45 [Akan mula dijual di Maskara Shorties)

Ada dua sahaja cara untuk kami terus menganjurkan Malam Baca Naskhah Sindiket Sol-Jah dan Kawan-kawan Yang Kita Suka (MASKARA) pada masa akan datang: 1. YB Dato' Seri Utama Dr Rais Yatim datang ke Maskara Shorties pada kali ini dan suruh kami ke pejabatnya untuk berbincang pasal pendanaan, atau 2. anda beli buku terbaharu terbitan kami, C3RK45. Cuma RM15 senaskhah (Sepatutnya RM20 senaskhah, tapi turunkan harganya kerana kami sayang anda).



...setiap kali Liana [Lanielle] mengirimkan pesanan ringkas kepada kapel-nya yang berbunyi 'Sayang dah makan?', dia akan segera mengharapkan balasan pesanan ringkas yang panjang-panjang seperti 'Dah, sayang! Hari ni Remi makan nasi. Nasi lauk ikan. Ikan patin masak tempoyak. Tempoyak made ini Chemor. Chemor terletak di daerah Kinta, Perak.' Tetapi malang, kerana pada setiap kali dia hanya akan menerima balasan pesanan ringkas yang berbunyi 'Dh!'
~ Jeneral Sinaganaga

Malam itu berbahang. Lili rasa rimas duduk di dalam rumah. Dia buka pintu dan duduk di kerusi laman. Kaki tanpa seliparnya memijak rumput yang menguning. Langit gelap dan bintang bersinar terang. Angin panas sekali-sekala meneyrgah badannya. "Bila alien nak datang culik aku ni?" Lili berbisik....
~ Leftenan Jeneral OP Zaharin

...Yan Yan datang dari keturunan yang baik-baik. Bapanya mantan pemenang kucing sihat Wilayah Persekutuan selama tiga tahun berturut-turut dan ibunya bekas model iklan Whiskas. Mana tahan kalau setiap hari [dia] dirogol oleh bapak-bapak kucing.
~ Mejar Jeneral Vovin

"Ni nak cerita macam mana ni?" Pemuda bertopi Liverpool itu menunjuk pada kemek kereta Wira orennya yang dilengkapi dengan ekzos - bunyi - macam - ribut - pecut - macam - siput. Wan Boroi hendak tak hendak sahaja memandang sambill menggaru-garu kepalanya yang tak gatal. Lampu kanan hadapan keretanya juga pecah.
~ Brigadier Jeneral Jigo

Hanif tumpahkan sedikit Kopi Ajaib ke atas gambar Diana Danielle. Tidak semena-mena Diana Danielle keluar dari kulit majalah, dan sekarang berada di dalam bilik Hanif, terpingga-pingga, Tapi gambar lipas tadi muncul balik di kulit buku Gangguan Teksual. Hanif periksa di dalam beg, lipas yang disimpannya tadi dah hilang.
~ Kolonel Mat Jan

Opsss... Baby dah bangun. GTG. Nanti dia perasan pula saya tak ada. Bye sayang. Muahhhhh...
~ Leftenan Kolonel Spyz

Wabihi nastainu billahi. Patik Awang. Nama patik pendek sahaja. Patik tidak dibenarkan menggunakan nama ibu bapa patik. Itu hukuman dari Baginda Sultan. Berdirinya patik di sini bukanlah sebagai panglima perang. Wakil Sultan pun bukan. Sebaliknya, patik adalah seorang banduan yang sudah lapan tahun dipenjarakan.
~ Mejar [Cook] Tok Rimau

Ismael yang lengkap beruniform sekolah baju masuk dalam, bangun dari kerusi lantas berjalan masuk ke bilik. Tak lama kemudian dia keluar semula dari bilik dengan hanya bertuala. "Hah baru makin sikit, berak..." sound Makcik Rosmoh.
~ Kapten Pipiyapong

Petang yang agak suram. Burung-burung telah kembali ke sarang. Kambing telah pulang ke kandang. Ayam telah balik ke reban. Begitu juga semua haiwan yang memahami rutin harian mereka. Namun, tidak bagi Senin. Di waktu yang tidak berapa elok sebegitu, dia masih menyendiri di bawah pohon rendang. Pandangannya ke arah ukiran di batang pohon itu yang bertulis 'Senin Cinta Kamisah'. Dia sendiri yang mengukirnya demi cinta yang tulus suci, biar bertepuk sebelah tangan, tapi cinta tetap cinta.
~ Sarjan Probos Azzam Supardi

Jangan salahkan Pusi. Pusi mana pandai. Pusi tidak pernah pergi sekolah pun!
~ Rekrut Dean Sham

Penampilan khas:

"Sudoh-sudoh la berak tu, Ismael!" sound Makcik Rosmah.
~ Leftenan Muda Lau Siew Sein

Johan melukis spoiler, tinggi macam kereta lumba. Johan lukis rim sport pada tayarnya. Johan berkira-kira mahu memberikan warna merah pada keseluruhan keretanya. Kecuali tayarlah, bibir Johan terukir senyuman nipis, bahagia dan gelihati. "Tipu!" Ashraf tiba-tiba menjerit. Pensil di tangan Johan hampir tercampak kerana terkejut. "Cikgu, Johan tipu, dia mana ada kereta!"
~ Laskar Kanan (U) Mukhsen_X

...

Macam biasa (dan macam cilake), kami cetak sedikit sahaja. Makanya, dapatkan naskhah anda dengan segera! Kalau anda gagal untuk memilikinya pada ketika ini - tak usahlah anda emel kami pada masa akan datang dan bertanya, "Maaf enche! CERKAS ada lagi ke? Saya nak beli." - Kami tak TAK AKAN BALAS emel anda bukan sebab kami sombong tetapi sebab buku ni memang dah FINISH, HA HA HA!

27 Julai 2010

Dalilah Tamrin (1 hari dan 1 minggu)

...dah satu hari dan satu minggu Dalilah tiada.

KOMA

Pada satu hari Cikgu Bakar Putih (di sekolah kami ada dua Cikgu Bakar, satu Putih dan satu lagi Hitam, panggilan itu mengikut warna kulit masing-masing, he he), menyuruh kami menulis karangan. Setelah siap, Dalilah bagi aku baca.

Pada pandangan aku, Dalilah adalah seorang penulis yang baik. Kausalitinya juga bagus. Cuma, logik ceritanya tidak berapa logik.

'...aku dilanggar oleh sebuah kereta. Aku tercampak ke dalam longkang. Pandangan aku semakin gelap. Aku pengsan. Tiba-tiba aku mendengar bunyi ambulan. Apabila aku tersadar, aku kini berada di hospital. Bla bla bla....'

"Kau pengsan," aku kata.

"Ya," Dalilah kata.

"Dah pengsan mana boleh dengar bunyi ambulan lagi," aku kata.

Dalilah berdekah. Aku berdekah. Kami berdekah-dekah macam di dalam dunia ni cuma ada kami berdua sahaja. [Aku tak ingat macamana Dalilah baiki karangannya itu].

KOMA

Dalilah masuk Kelab Wartawan Sekolah. Aku masuk Kelab Wartawan Sekolah. Kami dibimbing oleh Teacher Zuraidah Mohd. Dom (kini Prof Madya di UM). Dalilah menulis: puisi, karangan dan macam-macam lagi. Aku menulis: entah apa-apa. Untuk mengelakkan majalah 'Kewarta' kami jadi entah apa-apa, Dalilah suruh aku melukis grafiknya sahaja.

Aku rasa, dari sinilah Dalilah melatih dirinya menjadi seorang penulis yang baik.

Tapi, sejak dia belajar di UIA, seterusnya melanjutkan pelajaran ke USA, Dalilah tidak menulis lagi. Sehinggalah pada satu hari dia jatuh sakit, dan pada pendapat aku, Dalilah patut menulis semula sebagai terapi untuk dirinya.

KOMA

Kalau Dalilah sakit, masuk wad, aku akan segera datang menziarah. Sebelum datang, aku akan mandi bersih-bersih, aku akan berbedak, aku akan berminyak wangi, aku akan menyarung seluar baju paling kering, aku akan datang naik teksi ke hospital - untuk mengelakkan dari berpeluh - agar tidak dikerumuni bakteria/virus - supaya segala tok nenek binatang super halus itu tidak akan menyerang Dalilah (sebab, aku tahu, antibodinya telah kurang/tiada), kendatipun aku tahu bahawa hospital memang tepu dengan antiseptik. Kalau aku selsema atau batuk - aku tak akan datang.

"Ni, wangi-wangi ni, sebenarnya nak pergi mana," Dalilah akan tanya.

"Nak gi ngorat misi," aku akan jawab, berseloroh.

Dalilah berdekah. Aku berdekah. Kami berdekah-dekah macam di dalam hospital ni cuma ada kami berdua sahaja. [Tapi, memang betul, tanya sahajalah kepada Dalilah, misi tu siapa nama, misi ni siapa nama, dah kahwin belum, anak berapa, etc - Dalilah tahu semua.]

Aku tahu Dalilah sakit. Sangat sakit. Jadi, aku tidak mahu datang ke hospital dan menambah rasa sakit Dalilah. Selalunya, aku akan datang, pura-pura menjadi pak lawak, dan kami berdekah-dekah macam di dalam hospital ni cuma ada kami berdua sahaja. [Kalau earpiece-nya tercabut, dia akan berdekah-dekah lebih kuat lagi daripada aku, ha ha.]

Penat ketawa, aku akan ke kedai serbaneka hospital, beli sweetcorn, kami makan bersama-sama, dan berdekah lagi dan lagi dan lagi, macamlah Dalilah tak pernah sakit apa-apa.

Kebetulan, aku semacam mempunyai ekses tanpa had di hospital ini, bila telah lewat malam sahajalah baru aku pulang ke rumah, meninggalkan Dalilah yang masih gelihati [dan sakit], agaknya.

"Nanti, bila aku dah tak ada, kita dah tak boleh gelak-gelak macam ni lagi," Dalilah kata.

"HA HA," aku berdekah, cuba menyembunyikan rasa pilu, "Nanti, bila kau dah sihat sedikit, jangan lupa update blog ya!"

KOMA

Aku masih menyimpan nombor telefon Dalilah. Tadi, aku terasa macam mahu telefon dia. Tiba-tiba aku tersedar...

...dah satu hari dan satu minggu Dalilah tiada.

23 Julai 2010

Anti Stress

Ada dinner dengan Hafsham, Lelaki Ipoh cakap, nak bincang pasal projek adaptasi novel ke filem, Karipap-Karipap Cinta Kembali Daaaaa! Gua cakap, ok. Dan, perempuan genit itu, yang kononnya isteri yang baru sahaja dikahwininya, menolak kerusi roda Lelaki Ipoh yang telah kudung kaki dek jerangkap samar itu ke luar wad. Lelaki Ipoh cakap, bai. Gua cakap, bai.

Ping pong, ping pong. Telefon bersel gua bunyi. Gua picit any button. Hello, gua cakap.

Hello, keh ni, Pipiyapi cakap, Pendita AGI ade telefon aok dok? Takde pulok, gua cakap. Ok ok, Pipiyapi cakap, keh nok sambung tido.

Pintu bilik air berkeriuk. Bagai satu gerak perlahan, seorang perempuan tua berbangsa India keluar sambil tangan kanannya membetul-betulkan ikatan kain hospital dan tangan kirinya menarik-narik besi beroda tempat gantung botol sodium chloride irrigation. Dia cakap, hi. Gua cakap, hi.

Aaa, Anti dah lama ke kat wad ni, gua tanya.

Sudah lama jugalah, my son, Anti tu jawab, sambil membetul-betulkan lilitan rakhi di pergelangan tangannnya.

Aaa, Anti apa sakit, gua tanya.

Stress jugalah, my son, Anti tu jawab.

Oooo, gua cakap.

KOMA

Di luar jendela hospital: Kuala Lumpur pada tahun 2045 masih serupa macam dulu-dulu juga. Kampung Baru masih sama macam dulu-dulu juga, tak membangun. [UMNO dan PAS pun masih macam dulu-dulu juga, tak team up team up lagi.] Kalau ada pun yang berubah - slogan perpaduan - 'Tok Wan Malaysia!'

Tok Wan Malaysia, Anti, gua cakap, secara tiba-tiba.

O-pocot, Tok Wan Malaysia, my sonnnnnnn, Anti Stress cakap. Selepas itu dia tercungap-cungkap. Cepat-cepat dia capai topeng oksigen di tepi katil...

Hoh Han Heh Hiaaaa, Hoh Hah Heh Hiaaaa, Hoh Han Heh Hiaaaa, Anti Stress cakap, tak clear sangat, sebab dia dah tekup mulut dan hidung dia dengan topeng oksigen.

HAH, apa dia, gua tanya.

22 Julai 2010

Stress

Dada gua sakit. Mula-mula dada kiri. Kemudian dada kanan. Maz ZZ telefon, dia tanya gua ok ke tidak. Gua cakap, dada gua sakit, agaknya gua sakit jantung. Izham Reza bin Tan Sri Zainal Abidin Sulung aka Kaduk yang sedang memandu BMW 3 Siries di sebelah gua cakap, mungkin bukan sakit jantung, mungkin stress. Gua beritahu Maz ZZ dan dan itu juga yang Kaduk syak gua tak sakit jantung tetapi stress. Maz ZZ cakap, ok, nanti kita caling-caling lagi. Belum sempat gua cakap ok - klik - Mas ZZ letak telefon.

Sebelum itu, gua dan Kaduk dari bilik mayat, kawan kami meninggal dunia pagi tadi.

Kita nak pergi mana, tanya Kadok, sambil mengetuk-ngetuk GPS pada papan pemuka kereta. Pergi makan, gua cakap. Ok, aku hantar kau ke hospital, Kaduk cakap. Gua syak Kaduk dah pekak. Gua urut-urut dada.

KOMA

Gua berbaring di katil hospital. Doktor kata gua stress. Doktor suruh gua rehat. Baca buku ke, dengar lagu ke, tengok tivi ke, tengok misi ke... yang penting, gua kena dapatkan rehat secukupnya.

Pintu wad berkeriuk. Ada lelaki tua berkerusi roda masuk, kedua-dua belah kakinya telah kudung, terkena periuk api ketika dia berkelana di Kabul beberapa tahun terdahulu. Ada gadis muda dan cantik dan bergetah mengonek dia dari belakang. Lelaki tua kudung cakap, hi. Gua cakap, hi. Gua ambil cermin mata dari atas locker, gua pakai, baru clear - oh, Lelaki Ipoh rupa-rupanya yang datang.

Selepas bersalaman, bertanyakan khabar, Lelaki Ipoh hulur bungkusan kertas minyak kepada gua. Dia cakap, dalam tu ada buku Karipap-Karipap Cinta siri ke-34, fresh lagi, baru keluar dari kilang. Sambil-sambil gua buka bungkusan kertas minyak itu - gua tanya Lelaki Ipoh - anak ke? Lelaki Ipoh cakap, bukan anak, tapi isteri! Dia menggaru kepalanya yang sudah seperti fesyen kepala Hulk Hogan itu dan menyeringai. Air liurnya menitis, lalu, dengan cepat-cepat gadis muda tadi lap air liur Lelaki Ipoh guna tuala kecil.

Pada tangan gua, buku Karipap-Keripap Cinta siri ke-34, ada gambar Ingrid Anggriani, pelakon paling top ketika ini, menghiasi reka bentuk kulit depan buku itu.

Lu ada jumpa Pipiyapi, tanya gua.

Tak, jawab Lelaki Ipoh.

Last sekali dia jumpa Pipiyapi ketika dia hendak keluar berkelana ke Beijing tiga puluh tahun lalu, masa tu Pipiyapi tengah tidur lagi, dan dia terlupa nak tinggalkan seringgit dua duit makan.

Gua syak Pipiyapi tengah tidur lagi. Gua urut-urut dada.

CERITA SEBELUM CERITA INI - DI SINI!

19 Julai 2010

Good night dan sleep tight my little friend - Dalilah Tamrin (1967 - 2010)

Kami dipulaukan. Ada garis kapur papanhitam pada lantai simen, empat segi sama, dan mengelilingi meja dan kerusi kami. Alasannya, kerana kami tidak mahu bersekutu dengan kawan-kawan kelas yang melancarkan perang gender pada hari itu - budak lelaki lawan budak perempuan - apa isunya, aku dah tak ingat.

Sejak peristiwa itu aku dan Dalilah menjadi sahabat paling akrab. Kami membina 'alliance' kami sendiri. Kami bercadang untuk menakluki kelas tu, kalau berjaya, kami akan menakluki kelas-kelas yang lain pula selepas tu. HA HA.

Dia panggil aku, "Bro”. Aku panggil dia, “George of the Jungle”. Sebab aku rasa punggung dia lebih besar daripada kebiasaan punggung budak-budak perempuan yang setingkatan dengan kami. HA HA. Tapi, dia tidak pernah marah pun, malah, selalunya dia akan berdekah-dekah dan kata, "George of the Jungle besar kat bahagian ataslah, bukan besar kat bahagian bawah!” Aku kata, "Kau jenis George of the Jungle versi tertonggeng atas ke bawah, bawah ke atas!” Dan kami berdekah-dekah lagi dan lagi dan lagi... sehingga kami rasa nak berhenti berdekah.

[Semasa kanak-kanak - Dalilah sangat comel - berambut pendek ala China Doll - dan pipi sawo matang dia akan kelihatan kemerah-merahan setiap kali tamat kelas Pendidikan Jasmani. Semasa remaja - form 5 - Dalilah pernah berambut punk cacak-cacak, aku nak buat juga, tapi tak boleh, sebab rambut aku afro, HA HA.]

KOMA

Pada suatu hari, bila Dalilah telefon aku dan beritahu - tadi dia pengsan di dalam bilik air (seingat aku, di dalam bilik air di KL Sentral atau KLIA), terbaring dan kini basah, dan di ketiak dia ada bonjolan etc - aku syak sesuatu yang tidak kena telah berlaku dan suruh dia ke hospital untuk pemeriksaan lanjut.

Dia disahkan mengidap barah payudara. Doktor terpaksa buang sebelah buah dada dia. Dan selepas dia keluar dari hospital, dia suruh aku ajar dia buat blog. Pada suatu petang, di sebuah kafe siber di Jalan Masjid India, dia tanya apa nama nak bubuh untuk blog dia, aku kata, "One Breast Bouncing!” Dan kami berdekah-dekah lagi dan lagi dan lagi... sehingga India kafe siber yang berbau minyak lenga tu menyuruh kami memperlahankan dekahan.

Sebenarnya, dalam enam tahun ni dia tidak pernah sembuh dalam erti kata yang sebenarnya pun. Sudah empat kali dia keluar masuk hospital, "Kalau apa-apa berlaku kepada aku - kau orang pertama yang akan aku beritahu, Bro. Tapi kau jangan beritahu orang lain!" Selalunya aku akan kata, "Ya!", tapi kemudiannya aku akan beritahu kawan-kawan lain juga. Dan kawan-kawan akan berbondong-bondong ke hospital - menziarahi Dalilah, sudahnya.

Beberapa bulan yang lepas, aku terima SMS dari Dalilah, "Innalillah... dah stage four!", dan macam selalu-selalu, dia akan titip "Tapi kau jangan beritahu orang lain!" di akhir ayatnya. Dan, seperti selalu-selalu, aku bocorkan juga rahsia itu kepada seorang dua kawan-kawan. Dan akhirnya, dia juga akan bocorkan rahsia itu sendiri.

Dalilah beritahu, dia nak berhenti kerja, nak beri tumpuan kepada anak-anak dan suami dan emak dan adik-beradik selagi dia masih sempat. Aku faham, masa untuk dia pergi sudah semakin dekat.

KOMA

Pulang dari umrah kali kedua - kesihatannya semakin merosot. Aku SMS dia dan bertanyakan tentang tangga kayu yang mencanak tinggi di rumah mak dia [Semasa remaja aku pernah pergi ke rumah mak dia dan tangga kayu tu bikin aku gayat]. "Ha ha, tangga tu masih ada lagi, Bro!" Itu SMS dia yang terakhir.

Pagi semalam aku terima SMS, mengatakan dia nazak di rumah. Petang semalam aku terima SMS, mengatakan dia masuk wad onkologi HKL. Aku bergegas ke sana. Di katil - Dalilah - terbaring lemah. Sebab dah tiga hari dia tak tidur. Doktor suntik morphine. Dia tidur. Tapi, apabila dia sedar aku datang, dia gapai tangannya ke langit, macam bayi minta didokong. "Bro datang!" kata suami dia. "Kau nak duduk ke?" aku tanya. Dia mamai. Dia tak cakap. Dia cuma angguk-angguk kepala. Kami dudukkan dia. Dia minta bantal. Nak letak pada meja makan katil hospital tu. Dan dia tidur bertelangkup di situ. Bila ada orang datang, dia sedar, mamai, dan minta ampun dan maaf, suara dia hampir tak boleh didengari, perlahan sangat. Kemudian, dia tidur lagi, badan dia berpeluh, tapi tangan dan kaki dia dah sejuk, mata dia dah kuning, kanser dah rongrong hati dan perut dia. Raut wajah dia dah lain sangat-sangat.

Pagi tadi aku terima SMS, mengatakan Dalilah telah meninggal dunia sekitar 8.50 pagi. Cepat-cepat aku pergi ke wad, sempat angkat dan alihkan jenazah dia dari katil ke pengusung, dan kenderaan bawa jenazah dia ke rumah mayat kemudiannya. Suami dia uruskan segala dokumen. Aku duduk di dalam bilik mayat bersama-sama dengan jasad Dalilah yang berbalut kain putih. Aku bisikkan kepadanya, 'Tidurlah, tidurlah lama-lama kawanku! Dan kau tidak akan jatuh sakit lagi sampai bila-bila, aduhai Dalilah bt Tamrin!'



Dalilah Tamrin aka Raden Galoh aka Onebreastbouncing tidak sempat sign kontrak lagu ini, rasa-rasanya. [Semalam, dia ada minta suaminya bawa kontrak ini ke HKL untuk di tandatangani, tapi tak sempat...)

14 Julai 2010

Sandiwara Musim Luruh

Hari itu, hari dalam musim luruh yang paling diganggang dingin.

Aku di dapur. Sedang membuka sebuah bungkusan yang baru tiba dari Malaysia. Kemudian, Miyuki mendatangi aku dari belakang, menyangkut dagu runcingnya ke dalam lekuk selangka aku dan bertanya, "Kore wa nan desu ka?”

“Bifu”, aku cakap, akhirnya, setelah lama terkial-kial mencari perkataan 'daging lembu' paling tepat dalam bahasa Jepun yang sebetulnya adalah gyuniku.

“Dendeng bifu!” aku cakap lagi.

“Din-ding?” Miyuki cuba cakap, mengikut apa yang aku cakap, “Din-ding? ... Wall???”

Ketika aku sedang hendak menyuap sekeping daging dendeng itu ke mulut - Miyuki menahan - pot pet pot pet dia beritahu bahawa di dalam rumah ini ada banyak lagi makanan lain yang boleh kami makan selain daripada makan dinding.

Lamaaaaaaaaaaaaa kemudian, Miyuki mengekek dan aku sempat cubit pinggang dia dan cakap, "Ada yang nak kena ni!” sebelum dia cepat-cepat lari masuk ke dalam bilik sambil membetul-betulkan blaus merah telukinya dan cakap, “Buek!”

Dan. Aku. Masih di dapur. Menggerogot daging dendeng.

Hari itu, hari dalam musim luruh yang paling diganggang dingin.

12 Julai 2010

AKAN SEGERA TERBIT (Sesegera mi segera)

SINDIKET SOL-JAH feat. MUKHSEN_X mempersembahkan



Di Barat, mereka panggil ia flash fiction, microfiction, atau short short story. Di sini, kita panggil ia cerkas (cerita ringkas), atau certot (cerita kontot). Punyalah ringkas, sampai kau sempat baca satu cerita masa tivi sedang tayang iklan. Punyalah ringkas, sampai panjang satu cerita cuma jarak satu stesen LRT. Kerana hari ini, cerpen pun dah dianggap panjang dan lambat macam siput babi. Novel apatah lagi. Dalam dunia yang serba pantas ni, semua benda kita nak cepat. Kecuali inzal.

“Kadang-kala, lagi ringkas orang tulis, lagi lambat kita baca – sebab, sambil kita baca, sambil itulah kita berfikir. Berfikir menjadikan kita lambat. Sementelahan, di Malaysia sememangnya mempunyai banyak tukang fikir. Lalu, menjadikan kita semakin lambat."


~ Ah Boi, Cina jual telefon bimbit di Kompleks Pertama.

Kami percaya anda bukanlah seekor siput babi. Makanya, dapatkanlah CEPAT-CEPAT naskhah maha karya cinta ini apabila ia telah siap siaga untuk dipasarkan secara online kelak. Serius, macam selalu-selalu, kami cetak tak banyak! Iyalah, cetak sikit-sikit ni memanglah menjadi kemarahan orang banyak, "Apaaaaaa? Dah habisssss? Mmmm, takkanlah dah habis? Hoh, macamana Melayu nak maju kalau macam ni!!!!" - nak buat macamana, dah kami ni pengiat seni pembikinan buku jenis miskin. Makanya, cetaklah buku sikit-sikit. :)

NOTA: Scroll down untuk entri-entri mukhtahir (kalau adalah).

11 Julai 2010

Lagenda Rashid Bulan - Bab 5 - Finale

Haslina Anuar telah lama berlalu. Budak berambut afro mengambil tempat di gawang gol. Beberapa orang budak loher dalam pasukannya berdiri di posisi yang telah ditetapkan sambil menutup-nutup buah dada mereka dengan tapak tangan. Walhal kendatipun mereka terpaksa bermain dengan jersi 'buka baju' - mereka masih bersinglet. Kecuali Haji Nahrudi, yang terlupa untuk memakai singlet sebelum datang ke sekolah pagi tadi. "Ana lupa pakai singlet... Tapi ana tak lupa pakai kopiah!" kata Haji Nahrudi sambil membetul-betulkan kopiah di kepalanya.

Cikgu Razali meniup wisel. Ramli Ishak memulakan sepakan. Ramli Ishak kepada Musa Misnan. Musa Misnan kepada Hasmadi Paiman. Tapi di rampas oleh Rashid Bulan. Zulkifli Azizi cuba menghalang. Rashid Bulan mengelecek. Satu. Dua. Tiga. Empat. Lima. Enam. Di hadapannya adalah penjaga gol lawan yang masih belum bersedia (kerana sejak dari tadi dia asyik main lambai-lambai dengan Haslina Anuar). Rashid menyepak. Kencang. Padu. DOPP! Bola melayang tinggi melangit - mencari bulan. Dan, sudahnya mendarat betul-betul di tepi pagar Sekolah Pandai yang memisahkannya dengan kawasan rumah setinggan.

"Hah! Kau yang sepak kuat-kuat... Kaulah pergi pungut bola tu!" herdik budak berambut afro kepada Rashid Bulan.

Rashid mengurut-ngurut rambut kobisnya dari tengah ke tepi sambil tersengeh-senggeh. Kemudian, dia berlari-lari skipping hampir 100 meter untuk memungut bola Tango di hujung padang berpasir itu. Pemain-pemain lain masih tercegat di dalam padang sambil mencekak pinggang.

Cikgu Razali meniup wisel. "Masa dah tamat. Semua pergi tukar baju dan masuk ke kelas semula."

"Laaaa... tak sempat nak berpeluh pun!" kata Hairil Jaslan.

~FIN~

06 Julai 2010

Madah Pujangga

“Lelaki yang terlalu kuat beremosi adalah lelaki yang gagal!"
~ Uncle Tiger, Jalan Choo Cheng Kay, Kuala Lumpur.

05 Julai 2010

Resensi buku Sembang Kencang oleh Fdaus Ahmad



"KINI SEMUA ORANG BOLEH TULIS MACAM PIPIYAPI."

~ Sinaganaga

02 Julai 2010

Maskara 22



Kita akan bermula awal, sekitar jam 8 malam, bagi memberi laluan kepada abang-abang bola pergi melepak di kedai mamak untuk tengok perlawanan bolasepak ya. :)

Eh, siapa ada tv dan astro - boleh bawak ke rumah PENA - kita jadikan halaman rumah PENA sebagai bistro. Sindiket Sol-Jah sanggup taja kopi.

01 Julai 2010

Lagenda Rashid Bulan - Bab 4

Matahari jam sembilan telah mengambil tempatnya. Malam tadi hujan. Maka, padang berpasir itu menjadi sedikit lembap. Ini memungkinkan permainan yang akan berlangsung sebentar sahaja lagi akan menjadi sedikit lembab. Ayam jantan milik setinggan di tepi pagar Sekolah Pandai itu berkokok bukan kerana hari telah siang dan ia terlewat bangun - tetapi kerana pada pagi ini sahaja ia telah berjaya menyetubuhi tiga ekor ayam betina. Haslina Anuar yang kebetulan baru sahaja selesai kelas Sains Rumah Tangga menghulurkan sepotong kek berbungkus kertas tisu kepada budak lelaki berambut afro di tepi padang. Dan, pada kertas tisu itu ada tertulis, "Main betul-betul ya! Dash - Alin. PS - Putus tali boleh di sambung koma putus kasih dot dot dot."

Cikgu Razali mengeluarkan duit syiling dari poket seluarnya.

"Kepala atau parlimen?" tanya Cikgu Razali.

"Kepala!" kata Rashid Bulan.

"Parlimen!" kata Ramli Ishak.

Rashid Bulan merata-ratakan rambut kobisnya. Cik Razali membaling duit syiling ke langit dan apabila duit syiling itu jatuh ke atas belakang tangan kirinya - dia menekup duit syiling itu dengan tapak tangan kanannya cepat-cepat. Kemudian, dia membuka tapak tangan kanannya itu seperti lagak seorang ahli silap mata. Empat biji mata ketua pasukan bolasepak bagaikan mengitai-ngintai ke ruang di antara kedua-dua belah tapak dan belakang tapak tangan Cikgu Razali.

"Kepala!" kata Cikgu Razali, "Bola atau padang?"

"Padang!" kata Rashid Bulan.

Cikgu Razali menyilangkan kedua-dua belah tangannya ke arah yang berlawanan. Kedua-dua pasukan bertukar bahagian padang. Banyak pemain yang bersungut.

"Ceh! PE 45 minit pun nak main tukar-tukar padang! Buang masa betullah!" kata Hairil Jaslan, pemain paling loher sekali di padang. "Main terus sahajalah, wehhhhhh!"

Rashid Bulan buat-buat tak tahu sahaja dengan rungutan itu.

bersambung...