Mari main batu seremban

Ada tujuh lapan peserta perempuan duduk berkeliling membuat bulatan. Di tengah-tengah mereka duduk seorang pengadil. Mereka main batu seremban.

Baling satu tangkap satu. Baling satu tangkap dua. Baling satu tangkap satu letak satu. Baling satu sentuh satu. Dan sembilan sepuluh langkah balingan yang perlu dilalui untuk 'game'. Itu belum termasuk adegan meleraikan dua buah melekat/bertindih yang mengambil masa begituuuuu lama.

Sudah tentulah hal ini akan menerbitkan rasa bosan yang teramat sangat kepada penonton-penonton lelaki.

“Akak! Kalau main batu Seremban, lama sangatlah nak habis... Apa kata kalau akak main batu Nilai sahaja... dekat sikit dan cepat sikit habis!” Cadang aku. Kepada kakak yang sukan nombor satunya ialah acara memandikan burung. Ha ha.

Empat lima biji bantal kecil-kecil menghunjam deras. Aku menepisnya kayak perantis ninja baru hafal 'bunga'. Fuhhh! Nasib baik bukan lagi batu-batu.

Cinta itu Love 2

Ketika aku sedang duduk-duduk di dalam stor yang penuh dengan bola-bola getah berwarna merah biru hijau dan kon-kon kayu bersatah empat dan gelang-gelang rotan hula hup itu - Siah datang menyinggah.

Untuk makluman: Kelab Lost & Found Peralatan Sukan Milik Sekolah – Yang Budak-budak Bangang Dah Guna Tapi Tak Tahu Nak Simpan Semula atau nama singkatannya KLFC ini diwujudkan oleh Cikgu Hasan Umbut dengan alasan untuk memperkasakan jatidiri ahli-ahlinya bagi menghadapi kesan-kesan globalisasi pada era akan datang.

Mengapa KLFC? Kerana… ‘K’ itu Kelab dan ‘C’ itu Club, Cikgu Hasan kata Ha ha.

Awakkk, Siah kata, waktu rehat nanti temankan kita ya, kita nak pergi beli setem!

Ok, aku kata.

Masa tu Siah darjah tiga. Aku darjah lima.

Jadi, apabila tiba waktu rehat, aku temankan Siah pergi beli setem di van Pejabat Pos Bergerak yang (aku tak jumpa perkataan Melayu untuk parking) berlabuh (ha ha) di tepi pagar sekolah setiap hari Khamis pada tiap-tiap minggu.

Siah beli sekeping setem dua puluh sen. Dan Siah suruh aku beli sekeping setem dua puluh sen juga. Siah jilat kedua-dua keping setem dua puluh sen itu dan tampal ke dalam buku simpanan wang Pejabat Pos milik aku, kemudian.

Tak apa, hari ni kita belanja awak, Siah kata, apabila dah penuh nanti kita kahwin ya!

Ya, aku kata.

Bersambung…

Kiri (bukan filem pendek yang memenangi Anugerah Pilihan Sukaramai tu)

Kau saja yang dikenang orang, kata Tangan Kiri, yang menyuap nasi ke mulut – kau, yang menepuk dahi – kau, yang memberi – kau, yang menunjuk – pun kau, dan banyak lagi kau kau kau.

Tangan Kanan diamkan saja. Sesekali dia memetikmetik dirinya sendiri. Tap! Tap!! Tap!!!

Tapi, kalau aku tak cebok bontot, kata Tangan Kiri, tak sah sembahyang tau!

Tiba-tiba Tangan Kanan bingkas bangun daripada memetikmetik dirinya sendiri lantas membentuk penumbuk yang kemudiannya diacuacu ke langit. Merdeka! Merdeka!! Merrrrrdekaaaaaaa!!! Kata Tangan Kanan.

Pada masa yang sama, ada Tangan Kiri yang lain sedang mengganyahganyah lubang bontot yang gatal. Ya. Sangat gatal.

Jalan mesti ke depan, pakcik Othman Hafsham kata

Cherating dah tak macam dulu-dulu. Cherating makin panas.

Ok juga tu, aku kata, dah lama dah mereka minta hak kesamarataan. Aku cicip air teh tarik dari gelas yang separuh penuh. Setelah yakin air teh tarik itu melepasi rengkung - aku letak kembali gelas tadi ke atas meja.

Dan dah dapat pun dah, Dollah Teluk Chempedak kata, dah semakin samarata pun dah. Dollah Teluk Chempedak capai seulas keropok lekor yang tadinya dia order untuk dua orang makan. Dicicahnya dengan sos. Lalu disuapnya separuh ke mulut. Dikunyahnya dengan mulut yang terkatup. Hanya otot pipinya sahaja yang berombak-ombak bak laut China Selatan. Kelihatannya amat tertib.

Dah sampai masa orang perempuan pula tanggung kita, aku kata, barulah betul-betul samarata. Aku keluarkan sebatang rokok dari kotak rokok cap London Paris New York dan nyalakannya, kemudian.

Dollah Teluk Chempedak mengangguk-angguk. Apabila ombak-ombak pada otot pipinya semakin surut, dia capai tembakau bungkus berjenama luar negara dan kertas balut, ditaburnya tembakau di tengah-tengah kertas balut, dengan sekali rap sahaja origami berbentuk rokok itu pun siap. Orang kaya sahaja yang hisap rokok kotak, Dollah Teluk Chempedak tokok, seraya menjilat pada bucu kertas balut yang mengandungi tembakau bungkus itu.

Neskepe o peng se lagi! Dollah Teluk Chempedak order minum, gelas yang ketiga untuk dirinya.

Cherating makin panas. Cherating dah tak macam dulu-dulu.

Beauty and the Beast

Perempuan

Alangkah indahnya jika waktu-waktu begini aku bersamamu di kamar yang peratusnya adalah kesenyapan...

~ Pyanhabib, 1980-an (1980? 81?)

Tiga hari dua malam di Cherating

Aku ada mesyuarat Kesatuan (baca: menghabiskan duit yuran ahli ha ha). Lokasi amat dirahsiakan (baca: kami bimbang, kalau Syarikat D tahu lokasi kami - mereka akan letak bom).

Jadi, buat sementara waktu, kalian baca review Maskara 3 di blog SOL-JAH dan tinggalkan komen ya.

Tivi rumah kami guna bateri

Stingarden 1978

Sungguh! Tivi rumah kami guna bateri.

Suatu hari. Emak beli tivi. Yang jenamanya seperti spesis haiwan pemaging. Badannya diperbuat daripada kayu. Di kiri dan kanan tiub tivi ada speaker. Di hadapan tiub tivi ada pintu gelangsar yang kau boleh buka katup buka katup. Di bahagian bawahnya ada sela-sela kayu seperti rak pinggan yang gunanya untuk meletak majalah URTV dan majalah Wanita.

Rumah kita mana ada elektrik, abah kata, boleh ke?

Bolehhh, emak kata, Teh dah tengok dah kat rumah orang sebelah, bolehhh!!!!

Sungguh! Tivi rumah kami guna bateri.

KOMA

Kena charge dululah bateri kereta tu, bah!

Ooo... padanlah tak boleh!

Hiroshima 8:15

Kuil Enkohji. Utara Kyoto.
Pada batu nisan pusara Allahyarham Syed Omar, Mushanokoji Saneatsu menulis puisi.

Saudara Omar,
kaudatang dari Tanah melayu untuk menuntut ilmu di Hiroshima,
namun yang menyambutmu ialah bom atom.

Betapa tidak terperi rasanya.

Ingatlah bahawa ada orang Jepun yang tidak sekali-sekali melupakanmu.

Dan, genta-genta pun berdenting.

Jones, apalah guna berkata rindu jika tidak mau bersua muka

Suami isteri itu, beritahu Nordeen, dah tak serumah!

Kenapa, tanya aku, mereka dah bercerai ke?

Tak, beritahu Nordeen, seorang jadi ahli rumah kuning dan seorang lagi jadi ahli rumah merah.

Ooo... Lupa. Syarikat D sedang menganjurkan sukan antara rumah-rumah.

Cinta itu Love

Masa tu. Siah darjah tiga. Aku darjah lima.

Awakkk, Siah tanya, make love tu apa?

Cepat-cepat aku capai dedahan kering dan di atas tanah aku lukis gambar dua hati dengan sebatang anak panah menusuki kedua-duanya, ini kot, aku kata.

Matahari menyumbing. Angin berdesir. Dedaun kering berjatuhan. Sebahagiannya menimpa kepala masing-masing. Siah kuis-kuis rambutnya dengan tangan. Aku kutip beberapa biji buah ketapang kering yang bertaburan di bumi dan ketuk dengan batu. Biji di dalamnya kami makan bersama-sama.

Awakkk, Siah kata, jom kita make love.

Aku capai dedahan kering yang lain dan beri kepada Siah. Di atas tanah kami lukis gambar hati dan anak panah. Banyak-banyak.

Siah kata lukisan aku cantik.

Ha ha.