Cock-a-roach

Di luar sana. Salji. Bagaikan debu-debu gandum. Yang lolos dari jaring pengayak.

Miyuki. Di dalam baju panas. Benang bulu kambing. Warna merah teluki. Dan. Di dalam jean. Fabrik stonewash. Warna biru kobalt. Sedang mencicip koko panas. Dari dalam mug. Warna putih polos. Yang separuh kosong. Yang pada tangkainya. Ada sedikit retak. Akibat terlepas. Ke dasar singki. Ketika aku membasuhnya. Tadi malam.

Srrrrrrrrrut!!!

Ahh! Lelaki manakah. Yang tidak akan. Berfantasi bukan-bukan….

Miyuki. Menyelit rambutnya. Yang terjurai. Ke belakang telinga. Kemudian.

“Nak mandi air panaslah!” kata Miyuki. Sambil letak mug. Di atas kotatsu.

Aku. Kalau sejuk-sejuk begini. Kulit jari mudah kecut. Dan. Mudah longkah dari kuku.

“Awww… sakit!” kata aku. Orang lelaki. Memang tak tahan sakit. Kata mak aku. Ha ha.

“Aaa… boleh masuk ke bilik air sekejap tak?” tanya Miyuki. Sambil sarung shower cap. Ke kepala.

Damn! Aku dah spray dah. Ta’kan lipas tu. Tak mati-mati lagi?

Di luar sana. Salji. Bagaikan debu-debu gandum. Yang lolos dari jaring pengayak.