Singapore: oh seven hundred hours zzz...

Malam itu, peratusnya adalah kesenyapan. Yang selebihnya adalah bunyi roda-roda keretapi yang menghentak landasan. Aku di antara lena dengan jaga.

Tik! Tik! Tik! (Ada jari yang mengetik bahuku.)

“Aaa… Dah pukul berapa ek?” Tanya gadis yang duduk di bangku sebelah, “Saya lupa nak pakai jam.” Tadi, dia tengah sibuk memamah Twisties berperisa sos bbq. Krup krap krup krap!

Aku hulur tangan. “Tekan punat tu… nanti lampu menyala!” Aku kata. Dia cakup pergelangan tangan aku hampir ke dadanya, aaa… ke mukanya. Dia pandang jam aku lama-lama. Masih, aku di antara jaga dengan lena.

Tik! Tik! Tik! (Ada jari yang mengetik bahuku.)

“Aaa… Pukul berapa sebenarnya ni, ek?”

“Twenty-three-hundred-hours.”

“Aaa… Awak ni army, ek?”

“Taklah!”

“Alien, ek?”

“Tak!”

“…ek?”

“…!”

“…ek?”

“…!!!!!”

.

.

.

Psst! Ada siapa-siapa yang boleh tolong campakkan gadis ni ke luar keretapi?