Ratattattattattoe

Seperti wanita-wanita muslim yang lain, kakak yang kegemarannya adalah memandikan burung pada setiap malam Khamis itu juga mempunyai keinginan yang serupa: jika tidak membeli, maka membuat dan menjuallah ‘pekerjaan’ mereka pada bulan Ramadhan ini.

Belilah satu, kata dia, sambil menyua sebalang penuh kuih tat yang mengebu-gebu.

Aku perati balang kuih tat itu dengan mata bernafsu. Aaa… macam budak lelaki tiga belas tahun, tinggal di asrama, tertengok baju dalam cap BeeDees di sebalik baju kurung cotton rakan-rakan perempuan mereka yang baru balik dari kelas pendidikan jasmani dalam keadaan sungguh berpeluh-peluh. Ha ha.

Ok kak, kata aku, saya belilah sebalang kuih tat tu.

Lima puluh butir kuih tat nenas yang disusun secara bertindih naik dan berkeliling santak ke satah dinding balang plastik lut sinar dengan penutup warna merahnya terdiri daripada plastik juga itu aku simpan di bawah meja kerja.

Dekat-dekat nak raya nanti, kata aku, saya bawa baliklah, kak.

Pada suatu hari, dekat-dekat nak raya, ketika aku berkira-kira untuk bawa balik sebalang kuih tat…

Hah? Tanya aku. Kenapa dah ringan? Aku belek-belek balang kuih tat tersebut. Jika dilihat dari luar - kelihatannya masih lagi penuh. Tetapi, apabila dibuka penutupnya – di tengah-tengahnya sudah bolong!

Demo dok bubuh dale supit gelenyar, kata Wan Risya, tikuh make la tu!

Aku pandang muka Wan Risya. Di tepi-tepi mulutnya ada serbuk-serbuk kuning.

Brengsek!