Pesta Kanda

Dulu.

Kalau musim bunga mahu beralih masuk ke musim panas, aku rajin ke Asakusa, Tokyo.

Bukan mahu bergambar-gambar dengan pagoda tujuh (sembilan?) tingkat. Bukan mahu memetik limau percuma dari pokok di perkarangan kuil. Bukan mahu melihat burung merpati bersiram di longkang kuil. Bukan juga mahu menikmati ais kepal biru merah kuning hijau di warong di sebelah tepi kuil.

Ada Pesta Kanda di Asakusa!

Ada beban berat bertan-tan matrik yang perlu dikandar oleh banyak orang. Bercampur. Lelaki dan perempuan. Berpusu-pusu. Bergasak-gasak. Mereka berlilit kepala dengan selendang putih kain kasa bertulis 'kanji'. Berpakaian cuma 'yukata'. Yang lelaki, kadang-kadang bercawat. Yang perempuan tidak.

Dan aku? Mengambil kesempatan. Menyelit di tengah-tengah amoi-amoi Jepun. Berpakaian 'yukata'. Bercawat tidak, alahai!

Sudahnya, berbekas lebam di bahu. Biru kehitaman. Dan berbekas lebam-lebam lain juga. Kemerah-merahan. Di peha. Oit! Siapa cubit hah???

Balik. Di dalam keretapi bawah tanah. Aku. Berbahasa isyarat. Dengan amoi-amoi Jepun yang berselisih bahu. Masing-masing menyelak 'yukata'. Memperlihatkan lebam-lebam di bahu.

Jarang aku mahu melihat lebam-lebam itu. Anak mata seakan terarah ke lain... adalah, ahaiii!

Dulu.